Angelika Schett

No perderse a sí mismo como ser humano

La cantata de Bach «Bisher habt ihr nichts gebeten in meinem Namen» (BWV 87) reflexiona sobre una condición de la existencia humana exitosa: la renuncia a la idea de poder encontrar la plenitud como individuo supuestamente autónomo.

El coral de la cantata «Bisher habt Ihr nichts gebeten in meinem Namen» (BWV 87) promete consuelo. Es el consuelo que necesitamos en la vida, que pedimos, a veces incluso imploramos, cuando estamos desesperados, tristes o perdidos. Las personas con fe se dirigen entonces a Dios. En este giro, sacan a relucir lo que les hace estar tan aturdidos. No estoy pensando en las oraciones conocidas, sino en sus propias palabras que buscan expresar lo que les angustia personalmente. Pero como Dios es Dios, no va a satisfacer necesidades, ni a convertirse en un solucionador de problemas o en un consolador, como dice el profesor de teología de Tubinga Karl-Josef Kuschel.
¿Cómo puede uno encontrar consuelo en estas circunstancias? Es el lenguaje con el que expreso, intento transmitir, lo que no se puede soportar solo. Cuando rezo o pido, no puedo tropezar sin palabras. Sin embargo, no tengo que recurrir a formulaciones elaboradas, sólo tengo que conseguir expresar lo que me falta exactamente. Es el lenguaje, por sencillo que sea, con el que me dirijo a Dios o incluso a un ser humano para comunicarle lo que fue o es agonizante. Este lenguaje ya contiene conocimiento en sí mismo y puede contribuir así a una especie de consuelo. Los psicoterapeutas también lo utilizan. Con sus medios, consiguen que la gente ponga en palabras lo que supuestamente es indecible. ¿Cuántos callan ante lo que les ha pasado, lo que les deprime? La experiencia demuestra que esto no beneficia a nadie.
El imperativo: Rogate: Orar / Pedir tiene, a mis ojos, sobre todo que ver con esta capacidad de hablar. El eje de mis reflexiones es la petición, que debe expresar nuestra dependencia y la de los demás -de forma muy elemental- si quiere ser escuchada. Pero, ¿a quién le resulta fácil preguntar en este sentido? La petición es la admisión de la propia necesidad, también de la impotencia en este momento especial. Uno ya no puede arreglárselas solo.
A los niños, mientras crezcan en buenas circunstancias, les sigue resultando fácil pedir algo, por ejemplo cuando tienen miedo a la noche oscura y piden a sus padres que se queden allí hasta que se duerman. Como adulto, ya no sueles hacer eso, aunque te apetezca, a menudo ni siquiera a un buen amigo. Porque si haces una petición tan existencial, tienes que mostrar tus colores y arriesgarte a exponerte un poco delante de tu amigo. ¿Y si temes, justificado o no, que te malinterpreten o, peor aún, que le pongas de los nervios? ¿Y si tienes miedo de mostrarte débil y perder el respeto y el aprecio de la otra persona? ¿Y si uno pasa de pedir a mendigar y pierde su dignidad en el proceso? Para ilustrar mejor lo que digo, me puse a buscar ejemplos, de los cuales he elegido dos para hoy. La primera la encontré en el libro del filósofo Peter Bieri titulado: Una forma de vivir – Sobre la diversidad de la dignidad humana.
Bieri habla de una pareja ficticia. Un domingo por la tarde, la mujer lleva a su marido al hospital, ya que está a punto de someterse a una pequeña operación. «Hasta luego», le dice después de hacerle entrar en la habitación, y al mismo tiempo pone la mano en el pomo de la puerta. «¿No puedes quedarte un poco más?», pregunta, sorprendido por lo ocupada que suena su voz de repente. Con esta pregunta suplicante, dice Peter Bieri, el hombre no pierde aún su dignidad. Sigue siendo sólo una petición, un deseo que ella puede cumplir. Sin embargo, la mujer responde mientras abre más la puerta: «Bueno, mañana tengo que madrugar». «Pero», dice el hombre en respuesta, «sólo son las 7:00». Primero fue una súplica, ahora es un ruego. Incluso si la mujer se quedara un poco más, sería una limosna. Su marido depende tanto de su presencia que pone en riesgo su dignidad.
¿Qué es evidente aquí? Puedo fallar con mi petición. Eso hace que sea arriesgado. Mi necesidad se ve agravada por la vergüenza y la decepción. Tengo que aprender que he molestado insubordinadamente a la persona cercana con mi petición. Con mi petición, arrojo una luz sobre él que, para bien o para mal, le hace entrar en mi campo de visión de forma diferente. ¿Me hace sentir mi debilidad dejando traslucir su superioridad como otorgante? Entonces no sólo parezco estúpido con mi petición, sino que además pierdo la confianza en la otra persona. Especulemos cómo podría haber resultado el caso bueno entre el hombre y la mujer en el hospital. Ella se habría dado cuenta, por su petición y por su voz crispada, de que la necesitaba, de forma bastante existencial, aquella tarde en el hospital. Se habría sentado con él, le habría cogido de la mano, o quizás le habría dicho algo, nada significativo, pero que podría haber transmitido a la persona que preguntaba: «No te voy a dejar solo en este momento». Por supuesto, ella también se habría marchado después, pero él se habría sentido reconfortado y habría podido afrontar el procedimiento al día siguiente con confianza. De este modo, su petición se habría cumplido en el sentido más estricto de la palabra, habría valido la pena el riesgo.
A veces ni siquiera está tan claro lo que se pide en realidad. En el caso de una enfermedad grave, un fallecimiento o la ruina económica, son razones concretas y comprensibles las que, en cierta medida, legitiman la solicitud de ayuda. En estas situaciones, las personas cercanas nos ofrecen su ayuda incluso sin una solicitud previa. Pero, ¿qué pasa con las condiciones imprecisas que nos aquejan con mucha más frecuencia? Cuando es más bien algo así como: «No me siento bien, por favor escúchame, déjame confundirme, por favor ayúdame a entender de qué se trata». Cuando se permite que eso surja en el diálogo, ya es redentor. ¿Quién no desea a veces una persona que le comprenda y le acompañe en los caminos de la confusión? Y qué suerte tener a una persona así al lado.
El escritor Heinrich Böll lo expresó una vez en una conversación: «El hecho de que todos sepamos, aunque no lo admitamos, que no estamos en casa en esta tierra, que no estamos completamente en casa, que seguimos perteneciendo a otro lugar y que venimos de otro lugar, no puedo imaginarme a una persona que no se dé cuenta, al menos temporalmente, cada hora, cada día o incluso sólo momentáneamente, de que no pertenece del todo a esta tierra».
Böll aborda aquí la falta de hogar en la tierra, que puede traducirse en tristeza. Sólo estamos aquí temporalmente. Este conocimiento se hace sentir una y otra vez más allá de nuestras dificultades concretas y directamente perceptibles. Este conocimiento hace que la gente rece o pida. Que alguien más esté con nosotros, Dios o un ser humano. En su novela Our Souls by Night (Nuestras almas de noche), el escritor estadounidense Kent Haruf nos cuenta cómo puede expresarse esto en la literatura, ciertamente de forma idiosincrásica. Es así:
Una noche, Addie Moore, una viuda, llama al timbre de Louis Waters, también viudo. Viven a una manzana de distancia, ambos están jubilados y no se conocen muy bien. La encuentra atractiva, siempre lo ha hecho, eso es todo.
Ella dice: «Probablemente te estés preguntando qué es lo que quiero de ti. «
«Bueno», responde, «probablemente no has venido a decirme que lo tengo bien aquí».
«No», dice ella, «he venido a pedirte algo, algo así como una propuesta. Pero no una propuesta de matrimonio».
«Tampoco me lo esperaba», dice.
Ella: «Pero va en esa dirección. Sólo que no sé si puedo hacerlo. De repente me estoy arrepintiendo».
«Te escucho», dice.
Ella: «Me refiero a que los dos estamos solos. Nos han dejado solos durante demasiado tiempo. Desde hace años. Me siento solo. Pensé que tal vez tú también lo eras. Por eso quería preguntarte si podrías venir a pasar la noche conmigo. Y habla conmigo. No se trata de sexo», añade. «Hace tiempo que no me apetece tener sexo. Estoy hablando de pasar la noche. Acostados en la cama juntos, toda la noche. Las noches son las peores, ¿no crees?»
En el libro, el acuerdo se produce, él la visita por la noche y desaparece por la mañana. Durante las noches se cuentan sus vidas, lo bueno y lo difícil, hasta que se cansan y se duermen.
Una vez dice: «Lo que me has sugerido me parece muy valiente».
«Sí», dice, «pero si no hubiera funcionado, no habría estado peor que antes. Excepto por la humillación de haber conseguido que me rechacen. Pero no creí que lo cotorrearas por todas partes, así que sólo tú y yo nos habríamos enterado si hubieras dicho que no».
El ejemplo puede parecer un poco extraño, y es literatura. Es que se trata de algo importante. La viuda de esta narración no se somete a la norma. La vida es más importante para ella, y por eso se atreve a hacer esta propuesta inaudita pero entonces escuchada. Ambos ya no están solos por la noche. Es entonces la sociedad del pueblo en el que viven la que desaprueba este valiente paso.
Los otros, la sociedad. ¿Quién puede y aún puede expresar su dependencia y necesidad en términos de simpatía y consuelo sin perder la cara? Vivimos en la era de la «mistificación de la autonomía», este término algo engorroso lo utiliza el psicoterapeuta de Heidelberg Arnold Retzer.
«Mitificación de la autonomía»: gestionarlo todo por cuenta propia, no mostrarse nunca necesitado, esa es la consigna en nuestras latitudes. La superficialidad de las circunstancias de la vida aquí a menudo oscurece la visión de la insuficiencia y la dependencia, la propia y la de los demás. A lo largo de la vida profesional de una persona, los que están seguros de la victoria tienen la ventaja de todos modos. La vacilación y el titubeo, la reflexión y la petición de consejo, tienden a ser denunciados como debilidad, aunque ambos serían muy apropiados de vez en cuando. Desde el punto de vista político, actuar de forma precipitada puede ser incluso peligroso.
¿Y en privado? Cuando nos reunimos con amigos y conocidos, ¿nos centramos más en la vida exitosa, incluso la celebramos un poco delante de los demás, para que no salga a relucir nada incriminatorio? ¿O preferimos una ronda en la que se pueda decir aquí y allá lo de los fracasados y los necesitados, en serio y no sólo anecdóticamente? En un grupo así, nadie lo negará, uno se siente más íntimo, más auténtico y, sobre todo, mucho más vivo.
¿Y lo demás? «No quiero ser una carga para nadie», suelen decir las personas mayores y los ancianos. Prefieren retirarse de la vida. ¿Cómo puede uno, de repente, tras hacerse viejo y frágil, pedir ayuda si no lo ha hecho en toda su vida? Todo lo que tiene incluso la apariencia de dependencia se ha desacreditado socialmente. Es, para usar una palabra tan desagradable, totalmente inoportuno. Pero, ¿qué nos ocurre como seres humanos en esta tierra cuando ya no pedimos ayuda? ¿Cuándo ya no queremos correr el riesgo de preguntar? Preferimos perecer antes que expresar nuestra dependencia de Dios o de un ser humano en forma de petición. Y entonces, en algún momento de nuestra vida o al final de nuestra existencia, nos vemos obligados a depender de la ayuda y preferimos desear la muerte en esa situación. ¿Qué podemos hacer para contrarrestarlo?
A este respecto, Goethe, que por cierto era un gran admirador de Bach, dijo
«La dependencia voluntaria es el estado más hermoso, ¿y cómo sería posible sin amor?»
A mi entender, eso sería dependencia con dignidad, que tanto miedo tenemos de perder cuando pedimos algo que expone nuestra vulnerabilidad.
Rogate: ¡Pide! Es un riesgo, pero que debemos asumir para no perdernos como seres humanos.
No puedo presentar la cantata que vamos a escuchar de nuevo, y que ahora me deja justificadamente en silencio, de forma más bella que con el comentario de uno de los cuatro famosos hijos de Bach, Carl Philipp Emanuel:
«La música de mi padre tiene intenciones más elevadas; no pretende llenar el oído, sino poner en movimiento el corazón».

Este texto ha sido traducido con DeepL (www.deepl.com).