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«Kennst du mich
noch? Ich bin
deine Frau.»
So begann ihr
Zusammenleben
Der Schriftsteller Michael Köhlmeier schildert
Episoden aus der Ehe seiner Eltern, die das
Schicksal zusammenführte und fast wieder
getrennt hätte.

Ich möchte von meiner Mutter erzählen
und ihrer besten Freundin Marianne.
Die beiden hatten sich kennengelernt,
da war meine Mutter schon Mitte zwan-
zig, Marianne vier Jahre jünger. Mari-
anne besuchte die Schwesternschule in
Coburg, sie stammte aus Nürnberg, an
einerVersammlung katholischer Jugend-
licher begegneten sie einander. Sie sahen
sich ähnlich. Meine Mutter erzählte, das
Erste, was sie zueinander sagten, gleich-
zeitig, war: «Du siehst ja aus wie ich!»
Wenn es das Geld erlaubte, zogen sie
sich gleich an, vor Fremden machten
sie sich die Gaudi und gaben sich als
Zwillinge aus. Sie hatten beide keinen
Freund, und beide waren sie wählerisch.
Sie wollten einen Katholischen. Grund-
bedingung. Coburg war eine protestan-
tische Stadt, die Katholiken lebten, wie
meineMutter es nannte, in der Diaspora.

Marianne und sie waren sportlich,
gern fuhren sie mit ihren Fahrrädern aus
der Stadt hinaus über die Felder, und
manchmal fuhren sie bis Vierzehnhei-
ligen, zu dieser beeindruckenden baro-
cken Kirche, die bewies, dass die Katho-
liken recht hatten, dort beteten sie. Sie
beteten, dass sie einen guten Mann be-
kommen, Marianne und Paula. Einen
hilfsbereiten, respektvollen, der sie an-
nehmen konnte, wie sie waren, näm-
lich selbstbewusst und in keiner Weise
unterwürfig und lustig, manchmal al-
bern, Marianne manchmal streng.

Paula stellte Marianne ihren Cou-
sin Karl vor, sie meinte, der würde gut
zu ihrer Freundin passen. Weil er ihr
Gegenteil war. Marianne war eine Frau
mit einem ausgeprägten Beschützer-
instinkt, und Karl war ein Ruhiger, ein
Insichgekehrter, nicht schwach in sich
selbst, aber nach draussen, weltfremd,
verträumt, des Schutzes bedürftig. Ein
Dichter.Einer, der Rilke zitieren konnte
und Heinrich Heine und Friedrich Höl-
derlin. Er schrieb Gedichte in freien
Rhythmen. Über die Natur schrieb er
und über das Alleinsein.

Paula sagte zu Marianne: «Ich denke,
der ist etwas für dich. Sei sorgsam!»
Marianne verliebte sich. Und Karl ver-
liebte sich. «Du bist unser guter Geist»,
sagte Marianne zu Paula. «Ich bin eure
Kupplerin», erwiderte Paula lachend.

Zwei Soldaten auf Heimaturlaub

Dann brach der Krieg aus. Karl wurde
eingezogen.Wieder fuhren meine Mut-
ter und ihre Freundin nachVierzehnhei-
ligen. Nun beteten sie, dass Karl gesund
aus dem elenden Krieg zurückkomme,
gesund an Leib und Seele und Geist.
Und dafür, dass auch Paula einen guten
Mann finde. Einige, die infrage gekom-
men wären, waren schon in den ersten
Wochen weggeschossen worden. Aber
was heisst «infrage kommen»? Das wäre
zu wenig, viel zu wenig. Paula fand einen
guten Mann.

EinesTages, es war Sommer, schoben
die beiden Frauen ihre Fahrräder durch
den Hofgarten hinauf zur Veste. Sie
wollten wieder einmal von ganz oben,
ohne auch nur einmal zu treten, bis hin-
unter in die Stadt fahren, bis zumMarkt-
platz vor das Denkmal von PrinzAlbert
von Sachsen-Coburg und Gotha. Und
wie sie so gingen und ihre Fahrräder
schoben und schwitzten, kamen ihnen
zwei Soldaten entgegen, die waren auf
der Veste gewesen.

Den einen kannte Paula, ein Katho-
lik, er war in ihrem Alter und ein biss-
chen hübsch. Der andere stellte sich
vor, er heisse Alois, komme aus Öster-
reich, aus Vorarlberg, alle nennten ihn
Wise, sagte er, weil in seinem Dia-
lekt der Alois als «Alawis» ausgespro-
chen werde. Ein Schlanker. Einer mit
einem hohen schmalen Kopf. Die bei-
den Soldaten hatten Heimaturlaub, für
den Wise aber wäre es zu weit gewesen
bis hinunter zum Bodensee in das Dorf
Hard, wo seine Mutter und seine Ge-
schwister lebten. Bauern. Da hatte der
Coburger gesagt, komm dochmit zu mir,
meine Eltern freuen sich,meinen Kame-
raden kennenzulernen. «Und nun», sagte
er, «habe ich ihm unsere Veste gezeigt.»

Der Wise sagte: «Dürfen wir Ihnen
behilflich sein und die Fahrräder schie-
ben?»Marianne sagte: «Aber ihr kommt
doch gerade von oben.» – «Dann gehen
wir halt noch einmal hinauf», sagteWise.

Das Verstummen am Kriegsende

Oft haben unsere Eltern mir undmeiner
Schwester von ihrem ersten Treffen er-
zählt. Es sei so und nicht anders gewe-
sen, wie sie in Vierzehnheiligen darum
gebeten habe, sagte unsere Mutter. «Ja,
ja», sagte unserVater und lächelte in sich
hinein und grinste aus sich heraus.

Paula undWise tauschten die Adres-
sen aus. Dann musste er wieder in den
Krieg.

Wenige Wochen später gab es den
Kameraden nicht mehr. Sie schrieben
einander Briefe, jeden Tag schrieben
sie. Sie hundert, er achtzig. Sie verlobten
sich schriftlich. Noch zweimal besuchte
er Coburg, beim dritten Mal heirateten
sie. Da hatten sie einander zusammen-
gezählt keine zwölf Stunden gesehen.

Ich sage es gleich: Die Ehe war gut.
Ich habe meine Eltern als respektvoll,
liebevoll und ironisch im gegenseitigen
Umgang erlebt. Letztgenanntes ging auf
das Konto unserer Mutter. Beide waren
sie begeisterte Leser und begeisterte
Auswendiglerner.UnsereMutter zitierte
aus dem «Faust», unser Vater aus Wil-
helm Busch, «Plisch und Plum» konnte
er frei und vollständig heruntersagen.

«Zugereist in diese Gegend, / Noch
viel mehr als sehr vermögend, / In der
Hand das Perspektiv, / Kam ein Mister
namens Pief. / ‹Warum soll ich nicht beim
Gehen› – / Sprach er – ‹in die Ferne se-

Der Schriftsteller Michael Köhlmeier als Kind, wohl um 1953. PRIVAT

Michael Köhlmeiers Mutter Paula. Das Bild muss in der ersten Hälfte der 1940er
Jahre entstanden sein. PRIVAT

Nürnberg war zerstört.
Die Burg gab es nicht
mehr. Die Stadt gab es
nicht mehr. Die Bürger
nannten ihre Stadt:
Adolf-Hitler-Gebirge.
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Huckleberry Finn
war schwarz
Percival Everett erzählt die Geschichte von
Mark Twain neu. Der Roman ist revolutionär

DANIEL HAAS

Ein Roman, der die Erzähl- und Denk-
weise einer Epoche radikal umbaute:
Lässt sich ein solches Werk in seinen
kulturellen und historischen Anlagen
noch einmal neu erzählen? Anders ge-
fragt: Kann man ein Buch, das die zeit-
spezifischen Verhältnisse vom Kopf auf
die Füsse stellte, von ebendiesen Füssen
reissen und ihm eine neue Position im
Diskurs der Gegenwart verschaffen?

Percival Everett ist es gelungen. Er
hat einen der bedeutendsten Romane
der amerikanischen Literatur, Mark
Twains «Die Abenteuer des Huckle-
berry Finn» (1885), neu geschrieben
und dabei den Erzähler ausgewechselt.
Die Abenteuer werden nicht mehr von
Huck Finn, dem weissen Streuner und
Tagedieb, berichtet, sondern von Jim,
dem schwarzen Sklaven.

Devoter Jim, wehrhafter James

In Twains Buch war er der unbedarfte
«Plantagenneger», der vom Wohlwollen
seines weissen Begleiters abhing und am
Ende in ein notdürftig herbeifabuliertes
Happy End stolperte. In Everetts Roman
ist aus dem devoten Jim der stolze, wehr-
hafte und hochbelesene James geworden.
Twains Abenteuer- und Reisegeschichte
mit dem Mississippi-Fluss als topografi-
scher Leitspur wird zu Jims/James’ Er-
mächtigungsfabel, einem wuchtigen Text
über barbarisches Unrecht und Gewalt.

Schon Twains literarische Innovation
bestand in einem Perspektivwechsel: Er
erzählte den Roman konsequent aus der
Sicht von Huck, einem ungebildeten Jun-
gen. Entsprechend musste der Stil einfach
und anschaulich sein. Der stilistische Bal-
last der Viktorianischen Ära, der die ame-
rikanische Literatur ästhetisch schwer be-
lastete, wurde über Bord geworfen.

Everett dreht nicht nur das Verhältnis
von Held und Sidekick um, er wendet
auch das ganze Erzählverfahren gegen
sich selbst. James liest heimlich Rous-
seau,Voltaire und Locke, er schreibt ein
Tagebuch mit hellsichtiger Reflexion.

Die naive Schlichtheit, die in Twains
Roman den schwarzen Sklaven zu einer
Mischung aus Naturbursche und schöner
Seele machte, ist bei Everett Teil einer
raffinierten Mimikry geworden. James
und die anderen Sklaven spielen den
Weissen ihr Ungebildetsein nur vor. Der
aus Twain berüchtigte «Neger-Slang» ist
eine sprachliche Maske, mit der Scharf-
sinn und kulturelle Kompetenz kaschiert
werden. Sind Weisse in der Nähe, schal-
ten James und seine Leidensgenossen
per «Sklavenfilter» auf jenen Klischee-
Jargon um, der letztlich nur eine rassisti-
sche Projektion ebendieser Weissen ist.

Nikolaus Stingl hat mit seiner Über-
setzung ins Deutsche eine Glanzleis-
tung vollbracht: Statt ein «einfältiges
und retardierendes Idiom», so kommen-
tiert Stingl in der «FAZ», zu schaffen,

hat er einen künstlichen Dialekt in pho-
netischer Schreibweise kreiert. So spre-
chen in der deutschen Übertragung die
Sklaven eine zweifach fingierte Mund-
art, da schon im englischen Original die
Schwarzenrhetorik eine Projektion der
weissen Machthaber darstellt.

Der Roman ist von solchenTravestien
dramaturgisch regelrecht durchzogen. In
der satirischen Umwertung und Zuspit-
zung werden die rassistischen Unrechts-
verhältnisse in greller Weise deutlich.
Wenn James von einem weissen Gospel-
chor angeheuert wird, dessen Mitglieder
sich das Gesicht schwarz schminken –
das sogenannte Blackfacing –, und sel-
ber schwarze Schminke anlegen muss,um
alsWeisser zu gelten,der sich schwarz ge-
färbt hat, dann werden die rassistischen
Konventionen komplett ad absurdum
geführt. Hautfarbe und «Rasse» sind als
interessengeleitete Kategorisierungen
blossgestellt.

Auch dass James auf seiner Flucht
den Sklaven von Huck nur spielt, um
im Verkehr mit Weissen nicht aufzufal-
len – tatsächlich hasst Huck Finn die
Sklaverei und leidet unter dem Un-
recht, das seinem Freund angetan wird
–, ist eine Volte dieses Erzählszenarios.
Es erinnert an einen anderen wichtigen
Text der amerikanischen Literatur des
19. Jahrhunderts: die Novelle «Benito
Cereno» (1855) von Herman Melville,
dem Autor des «Moby Dick».

In dieser Seefahrergeschichte meu-
tern die Schwarzen eines Sklavenschiffs
und übernehmen das Kommando. Als
auf See ein anderes Schiff auftaucht, spie-
len die Schwarzen wieder die Sklaven,
um keinen Verdacht zu erwecken. Skla-
ven, die Sklaven darstellen und Weisse,
die ihre Macht nur spielen, aber nicht
in legitimer Weise verkörpern können:
Diese Idee hat Everett wie unter einem
literarischen Brennspiegel verdichtet.

Die Radikalität der Pointe

Anders als Twains Original spart James
die faktische Gewalt, die Sklaven zu
rechtlosen Ressourcen einer brutalen
Wirtschaftsform machte, nicht aus. Der
Roman ist deshalb auch eine Rachephan-
tasie, weil James seine Peiniger nicht nur
intellektuell und schreibend, sondern
auch konkret zur Rechenschaft zieht.

Die ganze kritische Wucht von James
erschliesst sich allerdings vom Ende her.
Spoiler hin oder her, aber das Werk be-
zieht aus der Pointe seine ganze Radikali-
tät. Huck Finn, so stellt sich heraus, ist der
Sohn von James. Er ist selbst ein Schwar-
zer, nur eben mit sehr heller Haut. Diese
Prämisse nutzte Philip Roth für einen sei-
ner besten Romane, «Der menschliche
Makel». Ein afroamerikanischer Profes-
sor leugnet darin seine ethnische Her-
kunft und stürzt dadurch ins Verderben.

Jim zu James, das heisst, aus dem ge-
knechteten Opfer einen seinen Peini-
gern sowohl moralisch als auch intellek-
tuell überlegenen Helden zu machen, ist
innovativ. Huck, eine der Gründungsfi-
guren der amerikanischen Gegenkultur,
eine afroamerikanische Herkunft anzu-
dichten, ist revolutionär. Denn eine Er-
zählung mit Huck, der lange seine wahre
Herkunft verkennt und dessen Toleranz
auf einem Missverständnis der eigenen
Identität beruht, schreibt rückblickend
die Literaturgeschichte um.

Twains epochaler Roman, von dem
Hemingway sagte, die ganze amerikani-
sche Moderne rühre von ihm her, ist in
Everetts Perspektive nur eine Vorstudie
zur eigentlichen Erzählung von Huck
und Jim, einem Schwarzen, der sich
für weiss hält, und einem Schwarzen,
der sein Schwarzsein als rassistisches
Klischee enttarnt. «James» von Perci-
val Everett ist von gleichem Rang wie
Mark Twains Meisterwerk – und weist
weit darüber hinaus.

Percival Everett: James. Roman. Aus dem
Englischen von Nikolaus Stingl. Hanser-Verlag,
München 2024. 336 Seiten, Fr. 36.90.

hen? / Schön ist es auch anderswo, / Und
hier bin ich sowieso.›»

Es gibt ein Foto, da stehen sie vor
der Kirche St. Augustin, sie in Weiss, er
in Uniform. Viele Jahre später haben
meine Frau Monika und ich das Foto
nachgestellt.

Zwei Tage nur durfte Wise von der
Front wegbleiben, um zu heiraten, dann
musste er zurück.

Der Krieg kam an sein Ende, und
Paula hörte nichts mehr von ihm. Ihre
Brüder waren im Krieg, der ältere in
Afrika. Der jüngste, erst fünfzehn, kehrte
nach wenigen Wochen zurück, die Ame-
rikaner hatten ihn heimgeschickt, die
Brille war ihm zerbrochen, das war alles.
Der Krieg meines charmanten Onkels
Gerhard.Auch mein Onkel Hans kehrte
zurück, in der amerikanischen Gefan-
genschaft in Afrika habe er gelernt, dass
sich der Mensch zwei- bis dreimal am
Tag duschen kann, ohne Schaden zu er-
leiden, erzählte er, eine Seife, so gross
wie ein Stück Butter für jeden pro Tag.
Sonst erzählte er wenig vom Krieg.

Vom Wise aber war gar nichts zu er-
fahren. Auch nicht vom Karl. Von ihm
hatte Marianne lange nichts gehört.
Auch sie hatten einander Briefe ge-
schrieben. Dann stand eines Tages ein
Mann vor dem Haus in Coburg, in dem
Paula und ihre Mutter und ihre Tante
wohnten, wo auch der Karl wohnte, und
der Mann hatte traurigen Bericht: Der
Karl war tot. Gestorben in britischer
Gefangenschaft in einem der Lager
entlang des Rheins zwischen Büderich
und Mainz. An Typhus. Die Meldung
kam, als der Krieg gerade eine Woche
zu Ende war.

Und am nächsten Tag stand Mari-
anne vor der Tür. Im schwarzen Kleid.
Sehr ernst war sie. Sie wollte gar nicht
hereinkommen. Draussen auf der Strasse
redete sie mit Paula. Ob sie mit ihr nach
Nürnberg fahre. Sie habe gehört, Nürn-
berg sei völlig zerstört. Sie wolle ihre
Eltern und ihre Geschwister suchen.Von
Karl sprach sie nicht. Sie habe eine Mög-
lichkeit, in einem Lastwagen nach Nürn-
berg zu fahren. Sie fürchte sich allein. Ob
Paula mit ihr komme.

Kein Wort über Karl.

Nürnberg gab es nicht mehr

Paula dachte bei sich, ich will nicht da-
mit anfangen. Sie kann noch nicht dar-
über sprechen. Alles ist zerstört. Alles.
Ich will warten, bis sie damit anfängt.
Paula packte ein paar Sachen zusam-
men, und sie fuhren in dem Lastwagen,
zusammen mit einem Dutzend Men-
schen, nach Nürnberg. Während der
Fahrt wurde kein Wort gesprochen.

Nürnberg war zerstört. Die Burg gab
es nicht mehr. Die Stadt gab es nicht
mehr. Die Bürger nannten ihre Stadt:
Adolf-Hitler-Gebirge. Marianne fand
die Strasse nicht, in der sie aufgewach-
sen war, in der sie gewohnt hatte bis
zu ihrem zwanzigsten Lebensjahr. Von
ihren Eltern und ihren Geschwistern
hatte sie nichts mehr gehört, schon lange
nicht. Sie musste glauben, sie haben die
Bomben nicht überlebt.Wie soll jemand
diese Zerstörung überleben können.

In der Nacht fanden die beiden
Frauen einen Unterschlupf.Eng schmieg-
ten sie sich aneinander. Da sagte Mari-
anne: «Das alles könnte ich nicht ertra-
gen, wenn ich nicht wüsste, dass ich bald
meinen Karl sehe.» Da erschrak Paula
sehr. Sie dachte nämlich, Marianne will
sich das Leben nehmen, nur das dachte
sie. Marianne glaubte an ein Leben nach
dem Tod, und dort, so dachte Paula, dort
wird sie Karl wiedersehen.

«Marianne», sagte sie, «das darfst du
nicht!» – «Was darf ich nicht?» – «Der
Mensch darf sich das Leben nicht neh-
men!» – «Was redest du, Paula! Ich will
mir doch nicht das Leben nehmen! Ich
will ein Leben zusammen mit Karl, dass
wir heiraten, dass wir Kinder kriegen.»

Sie weiss es nicht, dachte Paula. Um
Gottes willen, sie weiss es nicht! Das
schwarze Kleid – weil sie vielleicht
kein anderes mehr hat. Sie konnte es
ihr nicht sagen, nicht in dieser Nacht,
als sie glaubte, Mariannes Familie gebe
es nicht mehr. Wie viel Not kann ein
Mensch ertragen?

Sie erfuhren, dass Mariannes Eltern
und ihre Brüder rechtzeitig Nürnberg
verlassen konnten.

Nicht Paula sagte ihr, dass Karl nicht
mehr lebte, Karls Mutter sagte es ihr.
Marianne studierte Medizin, sie trat in
ein Kloster ein, in die Gemeinschaft der

Augustinusschwestern. Als Ärztin fuhr
sie nach Westafrika, arbeitete in einer
Leprastation, kehrte nach Jahren nach
Deutschland zurück, wurde Oberin
ihres Ordens. Oft besuchte sie uns. Es
war immer ein grosses Lachen. Meine
Schwester und ich sagten Tante Mari-
anne zu ihr. Sie war unsere Wahltante,
wir mochten sie sehr gern.

Die Suche nach dem Mann

Und Paula? Bald nach Ende des Krie-
ges zog sie nach München. Sie arbei-
tete in einem Heim, in dem Kinder
untergebracht waren, die ihre Eltern im
Krieg verloren hatten. Von ihrem Mann
hörte sie nichts. Sie dachte, wenn es Gott
will, finde ich ihn, wenn nicht, nicht. Sie
machte sich auf den Weg, ging zu Fuss
von München zum Bodensee.Viel wusste
sie nicht über ihn. Dass er aus dem Dorf
Hard stammte. Aus einer katholischen
Bauernfamilie. Hard lag direkt am See.
Schön musste es dort sein. Sie nahm
ihren Rucksack, den sie getragen hatte,
als sie zusammen mit Marianne nach
Vierzehnheiligen gefahren war.

In dem Rucksack war nur wenig, der
«Faust», der war schon arg mitgenom-
men. Es war für Deutsche verboten,
nach Österreich zu kommen, und umge-
kehrt. Sie schlich über die Grenze.Wenn
ich ihn nicht finde, dachte sie, gehe ich
weiter, gehe über die Berge nach Ita-
lien bis Rom, dort will ich den Heiligen
Vater sehen und Gott danken, dass ich
den Krieg überlebt habe.

Und dann stand sie in Hard auf dem
Dorfplatz. Und wartete. Und war voll
Zuversicht. Ein Bub kam daher, der trieb
ein paar Kühe zum Brunnen. «Kennst
den Wise?», fragte sie ihn. «Welchen?»,
fragte er zurück. «Den Köhlmeier Wise.»
– «Ja.» – «Ist er da?» – «Ja.» – «Geht es
ihm gut?» – «Ja.» – «Ist er verheiratet?»
– «Weiss nicht.» – «Hat er eine Frau?» –
«Weiss nicht.»

Da sah sie ihn. Am Schritt erkannte
sie ihn. Barfuss war er, die Hosenbeine
hatte er hochgekrempelt, ein weis-
ses Hemd hatte er an, auch die Ärmel
hochgekrempelt. Kam daher, die Hände
in den Taschen, der schlanke Mann mit
dem hohen Kopf.

«Kennst du mich noch? Ich bin deine
Frau.» So begann ihr Zusammenleben.

Paula und Wise zogen nach Innsbruck,
er hatte dort eine Stelle inAussicht.Meine
Schwester kam zur Welt, dann zogen sie
wieder zurück nach Vorarlberg, ich kam
zur Welt. Und dann war Paula ein drit-
tes Mal schwanger. Bei der Geburt die-
ses Kindes, ein Knabe, schlug der Blitz in
sie ein. In ihrem Kopf platzte eine Ader.
Unsere Mutter war linksseitig gelähmt.
Sie erholte sich nicht wieder. Das Kind
starb wenige Stunden nach der Geburt.

Sie weinte wie keine sonst

Von nun an konnte sie nur noch mit
einem Stützapparat gehen, später sass
sie im Rollstuhl. Ihre linke Hand war
verkrampft. Sie war eine, die weinte, wie
ich nie jemanden kennengelernt habe,
der so weinen konnte. Sie war eine, die
konnte lachen, dass man es drei Häu-
ser weiter gehört hat, und wer es hörte,
der konnte nicht anders, als mitzulachen.
Nichts lieber hatte sie getan, als mit dem
Fahrrad zu fahren oder zu wandern. Nun
blieb ihr nur, davon zu erzählen.

Sie war eine gläubige Frau, voll Ver-
trauen auf Gott, die Muttergottes, Jesus
und alle Heiligen. Dass sie mit dem Sog,
den Jesus in seiner Himmelfahrt ge-
schaffen hatte, hinaufgezogen würde in
die jenseitige Glückseligkeit, daran hatte
sie nie einen Zweifel. Einmal wäre sie
gern mit dem Flugzeug geflogen. Ich
fuhr mit ihr nach Frankfurt, in meinem
alten VW, da verbrachten wir einen gan-
zen Tag am Flughafen.

Wir fuhren mit der Rolltreppe hinauf
und hinunter, und wir lachten über das
Wortspiel «Rollstuhl auf Rolltreppe».
Wir besuchten den Zoo, ein Gewitter
brach los, wir flüchteten in das Giraffen-
haus. Dort waren wir allein. Die grossen
Tiere beugten sich zu uns nieder und
schauten uns mit ihren grossen Augen
an. Da weinte meine Mutter, und ich
weinte mit ihr. Das tat uns gut.

Der Schriftsteller Michael Köhlmeier lebt in
Hard. Auf Einladung der Bach-Stiftung hat er
den vorliegenden Text am 26. April in der Kir-
che Trogen zur Aufführung von Johann Sebas-
tian Bachs Kantate «Auf Christi Himmelfahrt
allein» vorgetragen.

Mitten im Krieg
heirateten meine Eltern.
Sie hatten sich
im Ganzen nicht mehr
als zwölf Stunden
gesehen.

«James» von Percival
Everett ist von gleichem
Rang wie Mark Twains
Meisterwerk – und weist
weit darüber hinaus.
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